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No necesariamente hay algo inquietante, ni siquiera patético, en aquellos individuos que 

identifican, apresuradamente y sin reflexión, « derecho y verdad »; que glorifican sin razón 

y sin discernimiento la noción de derecho, o aun la idea y la « realidad » hipotética de un 

derecho que ellos no conocen de manera alguna ( y que no tienen tampoco, para su fortuna, 

necesidad de conocer), y esto porque ellos creen, sin juicio y con fe de carbonero, que la 

llamada noción coincide con una verdad, metafísica o trascendente; o hay quienes, por un 

atavismo cultural tan típicamente occidental,  se les ha tan sólidamente lavado el cerebro, 

que identifican, rememorando los postulados del derecho natural clásico o del positivismo 

jurídico, la noción de derecho con la noción de verdad para, por esta vía, efectuar 

oportunamente la coronación de una tercera noción, a saber, la de justicia. Como si las dos 

nociones tuvieran alguna cosa en común, algo que las aproximara la una a la otra, allí 

donde se trata de dos nociones antagónicas que funcionan en principio unidas pero jamás en 

concierto, sino representando, de manera más realista, la antítesis la una de la otra. 

 

 

Esto es desconcertante. Y, por principio, es necesario reflexionar sobre lo que nos 

desconcierta. Y eso se nos vuelve más interesante aun si lo hacemos leyendo la obra “The 

Lincoln Lawyer”
2
 –traducida al español como “El inocente”

3
, y al francés como “La 

défense Lincoln”-, escrita por Michael Connelly
4
, para escrutar atentamente en ella un 

mundo jurídico en el cual la palabra “verdad” hace sonreír. Y donde precisamente aquél 

afirma, en  boca del abogado antihéroe en escena, que: “el derecho no tenía nada que ver 

con la verdad. Sino más bien con la negociación, el maquillaje y la manipulación”
5
. 
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¿Será certera esta afirmación? Ahora bien, plantearse esta cuestión sería como introducir 

una escala de evaluación en la que la vedad reinaría en lo alto y la mentira en lo bajo.  Esto 

es problemático en tanto que vuelve falsa cualquier respuesta, lo que nos lleva a reformular 

la cuestión y a preguntar si  ¿ello representa una imagen realista del papel de abogado en la 

sociedad contemporánea y moderna?  Y en esta ocasión, la respuesta es simplemente « sí », 

un sí acompañado de un suspiro de nostalgia, de un tinte de remordimiento, o aun de una 

extraña congoja que pone de presente una inimaginable y embarazosa circunstancia.  

 

 

Habiendo preferido situar nuestras reflexiones en el cuadro de  The Lincoln Lawyer, - El 

inocente- quisiéramos antes que todo  compartir, literariamente, con Connelly todo el 

dédalo de una realidad jurídica que supera generalmente la imagen idealista protegida con 

mucho celo tanto por el positivismo jurídico como por el iusnaturalismo, y explorar el 

mundo jurídico tal como se vive concretamente, en los estrados, por hombres y mujeres de 

nuestro mundo. Se trata, a través de una novela sobre abogados, fiscales, jueces, y policías, 

es decir, los actores del sistema judicial, de escrutar la realidad, o al menos de una buena 

parte de ella, para confrontar con lucidez  nuestras tan queridas ilusiones. Ahora bien, antes 

de examinar concretamente la historia de esta novela y el antagonismo entre « verdad » y 

« derecho », examinemos un poco más de cerca al autor y el mundo en el que recrea la 

obra. 

 

1. El autor, el mundo y los pecadores 

 

Los tres temas de nuestro subtítulo pueden desde ahora servir de trampolín para lo que 

pretendemos abordar. Se trata en primer lugar de introducir algunas reflexiones sobre el 

autor y su universo novelado, con el fin de entender este último como descripción literaria 

de nuestro mundo contemporáneo. Y sobre todo con el fin de examinar cómo el realismo 

del autor, Connelly, rehabilita una visión del hombre que muchas personas, por falta de 

coraje u honestidad, han preferido escamotear; a saber, la vida del hombre como trágica y 

oscilante, que padece la elástica dicotomía oscilante entre el bien y el mal y, sobre todo, el 

hombre como pecador que tira el elástico sobre el abismo, sobre el derecho.            

 

 

En primer lugar algunas palabras sobre el autor, Michael Connelly, que es un autor exitoso. 

En efecto todos los libros de Michael Connelly se han convertido, sin excepción, en best-

sellers en todo el mundo. Ciertamente, tal constatación significa que sus historias gustan, 

que los lectores se dejan conducir y, sobre todo, que estos estarán dispuestos a comprar de 

nuevo cuando aparezca el próximo libro del autor. Y si el mundo está poblado de escritores 

que solo  sueñan con la gloria y por lo cual el deseo de grandeza se frustrará continuamente, 

insistimos, a propósito de Connelly, sobre el hecho que la miseria de unos sirve al elegido 

que porta la clave, a pesar de que nuestros moralistas subvencionados traten de 

convencernos de lo contrario. Si una explicación lógica del éxito, simple de  por sí, consiste 

en insistir sobre el entusiasmo contemporáneo del público por las novelas llamadas “thriller 

judicial”, una  explicación más honesta resaltará sobre todo en el hecho de que Connelly 

sabe escribir, que él describe magníficamente a sus personajes y sus flaquezas y que él sabe 

captar el interés de sus lectores con intrigas  atrayentes, complejas y humanas. En síntesis, 

las novelas que, literariamente hablan, tocan a los lectores, les hablan y se dirigen a sus 



almas. ¡Lo que además explica ampliamente por qué el público rechaza las novelas que 

nada dicen! 

 

La razón por la que Connelly (nacido en 1956) escribe bien, se explica ampliamente por su 

formación intelectual. En primer lugar, él pasó por uno de los famosos departamentos de 

creación literaria, en la Universidad de Florida –una especie de incubadora para futuros 

escritores, donde el aprendizaje del oficio se hace al lado de expertos en la materia-, y es 

allí que el maestro de las novelas policiacas o negras, a saber, Raymond Chandler, se 

convirtió en su sextante de navegación
6
. Remarcamos también que Connelly practicó 

primero el periodismo judicial, en el fuego y campo de la acción, lo que se nota por un 

estilo de escritura corta y atrayente, y una intriga construida con cuidado y conocimiento de 

causa. De hecho él fue reportero judicial y policial para muchos periódicos de los Estados 

Unidos. Recordemos que trabajó en sus inicios como periodista en Florida para el diario de 

Fort Lauderdale y después para el diario Daytona Beach. En los años ochenta, él cubrió 

particularmente la “guerra de la droga” que, por su violencia salvaje y asesina, sacudió y 

afectó profundamente a la sociedad de la Florida. En 1986, una investigación sobre los 

sobrevivientes de un accidente aéreo le valió la postulación para el premio Pulitzer de 

periodismo de excelencia. Fue este reconocimiento  (aunque finalmente no obtuvo el 

premio ese año
7
) que dio lugar al final de los años ochenta a su vinculación, como cronista 

judicial, al prestigioso diario Los Angeles Times
8
.  Por ello Los Ángeles y sus 

innumerables alrededores son habitualmente el escenario de sus novelas. 

 

En 1992, cuando Connelly publicó su primera novela,  Las alcantarillas de Los Ángeles, 

era un periodista experimentado y estimado, de hecho, un periodista curtido que regresaba a 

sus primeros amores, la novela policiaca, para utilizar sus conocimientos periodísticos con 

el fin de comprender, expresar y dar voz a las miserias de nuestro mundo. Y si Raymond 

Chandler continúa identificado con su héroe, el imbatible Philp Marlowe, como el 

arquetipo del investigador privado imbatible que no se detiene frente a ningún obstáculo; 

Connelly forja el suyo en la persona del inspector Harry Bosch (o más precisamente 

Hieronymus Bosch)
9
. Ahora bien, si Harry Bosch es un policía (y no un investigador 

privado), él se comporta de manera solitaria –como el coyote solitario que recorre los libros 

de Connelly- con una introspección atormentada de lucidez que interpela a los lectores. La 

diferencia explotada por Connelly es que su héroe trabaja con recursos más amplios, 

particularmente en lo referente al acceso a la información, y en un marco institucional, lo 
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que circunscribe bastante bien la intriga y su desenlace. Pero si el inspector Harry Bosch se 

convierte en el personaje recurrente de trece libros, eso no hace ninguna sombra a los otros 

libros de Connelly que tienen otros personajes como figuras literarias principales
10

. 

Frecuentemente Los Ángeles como lugar de acción es más que un sitio, es una entidad que 

literariamente, toma “vida”.  

 

Sin embargo no hay ninguna duda de que Connelly es de tal manera conocido como el 

padre literario de Harry Bosch, que otras de sus novelas que tienen otro o ningún héroe, 

estos personajes se ven casi automáticamente relegados al rol de figurantes frente a ese 

héroe enigmático. Es como si ellos no existieran sino para promover indirectamente esa 

serie, aun cuando el cambio de héroe o de escenario testimoniara, sostengámoslo, una 

auténtica ambición literaria en Connelly. Y si es indudable que éste desea divertir, es sobre 

todo la voluntad literaria, gracias a su inspiración que apela su experiencia de periodista de 

hechos diversos y de su fascinación por la relación ambivalente del hombre frente al crimen 

y la justicia, lo que domina –como testimonio de nuestras ambigüedades sicológicas y de la 

situación del hombre moderno-. En ese sentido, las novelas de Connelly no son sino 

pretextos literarios para la introducción de un discurso sobre la ambigüedad del hombre 

moderno y sobre las ilusiones que mecen nuestra existencia. 

 

Y aquí Connelly nos da un indicio, porque el nombre verdadero de Harry Bosch es, como 

lo habíamos indicado antes, Hieronymus, convertido rápidamente por todo el mundo 

simplemente en Harry. Ahora bien, Hieronymus Bosch es antes que todo un pintor (1450-

1516)
 11

, aquel que ha producido esa obra maestra magnífica y sin igual, conocida como “El 

jardín de las delicias”
12

. Y hay que conocer este “jardín de las delicias”, y los mundos 

pintados por Hieronymus Bosch, para comprender la jungla sicológica recubierta de asfalto 

y el laberinto que el hombre crea por él mismo, por sus desmesuras,  sus crímenes, sus 

pasiones y sus secretos, en tanto que imágenes del abismo humano. 

 

Precisemos que el cuadro “El jardín de las delicias” es un tríptico de altar que muy 

probablemente jamás se destinó como tal, aun cuando no existe ninguna duda de que una 

                                                 
10 Ver el otro héroe de Connelly, a saber,  Terry McCaleb, dans Michael Connelly, Blood Work, 1998. Este personaje se 
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gran devoción (o de interrogación sobre la fe cristiana) se acerca a la intención del pintor; 

obra que ha sabido muy pronto imponerse desde el siglo XVI como una obra de arte o 

como una pintura de curiosidad, de fascinación y de interrogantes. El tríptico expone con 

sus tres tabletas, tres escenas totalmente diferentes: en uno de los retablos encontramos el 

jardín del Edén, en la otra el Infierno, y en el medio la tableta más grande que todos 

pensamos a primera vista que se trata del jardín de las delicias, cuando estamos en realidad 

ante la imagen de nuestra terrena existencia. De hecho, la ubicación de ese “jardín de las 

delicias”, suspendido entre el jardín del Edén y el –no jardín- del Infierno, indica más allá 

de duda que ese jardín es nuestro mundo, nuestra sociedad humana, como alegoría, como 

símbolo, como llamado de lo que es la realidad de nuestro mundo, a saber, no exactamente 

lo que nosotros creemos firmemente, positivamente, sino un poco del Edén y un poco del 

Infierno y sobre todo, para parafrasear a Nietzsche, un lugar “humano, demasiado 

humano”. 

 

Examinando con cuidado ese “jardín de las delicias”, la convicción es que efectivamente el 

maestro pintó lo que siempre ha existido, a saber, el mundo como desarrollo de nuestra 

condición adánica, y quien dice Adán, dice el hombre, y si dice el hombre, muestra la 

ambigüedad intrínseca de nuestra razón de ser y nuestra propensión al pecado, como lo 

habría sostenido Hieronymus Bosch. Confesemos que el hombre moderno no conoce esa 

palabra, que él se inventa orgullosamente subterfugios para escaparse y que se imagina que 

nublando su espíritu puede escapar por la magia de la lengua. ¡Él se equivoca 

lamentablemente!, pues no hay lugar donde el hombre pueda escapar al hombre, al hecho 

de ser hombre;  y si las sociedades de psicoanalistas, psicólogos, psiquiatras y otros tipos de 

“psis” desde hace mucho tiempo nos han prometido píldoras o incluso instantáneas de 

felicidad, que nos permiten escapar a la piel humana, es necesario constatar que esos pagos 

a repetición ¡no han significado absolutamente nada! Tal vez porque Hieronymus Bosch es 

un realista que interpela al hombre allí donde los otros no son más que psicólogos de 

conceptos y “transferencias”, y es entonces que el primero nos recuerda, tanto por el 

conjunto como por los detalles, todo lo que el hombre pueda hacer contra el hombre y 

contra sí mismo, caso éste en el que el hombre funciona como una maquinaria que sabe 

rugir pero avanza. 

 

Observando entonces escrupulosamente los detalles del retablo central del “jardín de las 

delicias”, debe constatarse que el pintor muestra nuestro mundo, el mundo en el que 

vivimos: ese mundo en el que la belleza coexiste con la fealdad, como el bien con el mal, 

ese mundo de perdición y de error que coexiste con sus contrarios. Dicho de otra manera, es 

un mundo de pecadores donde, bajo la apariencia de normalidad, se desarrollan igualmente 

la locura y la desmesura del hombre, y sobre todo los vicios de cualquier índole.  Bosch es 

un pintor que revela en imágenes la luz y la sombra del hombre, y especialmente las 

pasiones que lo dominan. Y si el Infierno es más poblado que el Paraíso, lo que el tríptico 

de Bosch muestra, es porque el hombre prefiere la facilidad y el ocio y se deja fácilmente 

atrapar por los discursos y los objetos efímeros. 

 

Señalémoslo,  es en la repartición ejemplar entre sombra y luz en el hombre, o incluso, en 

un estilo más bíblico, en la dialéctica del bien y del mal, como juegos adámicos, que se 



sitúan las novelas de Connelly. Es la marca de Caín
13

 estampada sobre la frente del hombre 

que persigue al hombre moderno, y que invisible para el ojo humano, se convierte en rojo, 

en sangre, cuando el hombre se deja llevar por sus pasiones, sucumbe a sus tentaciones o 

incluso a sus abominaciones. Allí donde hay hombres, siempre hay también “de 

l’hommerie” –condición humana, flaquezas- con un abismo sicológico y existencial que 

tiene siempre la presencia y la universalidad indomable del mal como condición 

infranqueable del hombre que nace o que muere. El pecado aparece entonces como un 

rechazo del hombre a las atenciones de los otros, una dureza de corazón, como la ingratitud,  

la opresión de los débiles, la explotación de los pobres, la corrupción, los fraudes, la 

concupiscencia, la lujuria, la perversidad, y todo lo demás. Todo lo que nosotros 

encontramos como objeto de represión en nuestras legislaciones modernas, pero sobre todo 

como móvil en nuestros corazones, como la sola universalidad a la cual no podemos 

escapar jamás, aun negándolo con vehemencia. 

 

Y son esas consideraciones las que nos llevan al abogado Michael Haller, medio hermano 

de Harry Bosch
14

, pues como Connelly nos advierte “los individuos civilizados; aquellos 

que se esconden detrás de la cultura, el arte, la política,…e incluso la justicia, es de ellos 

de los que hay que desconfiar. Ellos llevan un disfraz perfecto. Pero son los más crueles. 

Son los individuos más peligrosos sobre la tierra”
15

.  

 

2. En el valle de los ángeles y de las serpientes 

 

En el valle de los ángeles y de las serpientes, nosotros encontraremos abogados, ellos 

representan las serpientes, pues como cada uno lo sabe, los ángeles no tienen necesidad y, 

sobre todo, no tienen los medios. Es allí donde Connelly sitúa a su personaje, como un 

abogado en Los Ángeles, muchas veces bautizada “Lost Angels”: a saber, la ciudad de los 

ángeles que lo han perdido todo -alas, aura, “inocencia” y a ellos mismos para no 

representar desde ahora más que  a sí mismos-; almas perdidas en una mega-polis donde lo 

que cuenta se compra y se vende y, generalmente, muy barato. Se trata de un abogado por 

encima de todo ello y, cree él, por encima del bien y del mal. Un abogado del nuevo tipo.  

 

Ciertamente, hay abogados que roban desde sus oficinas en edificios asépticos y 

climatizados en los que cada soplo de aire climatizado huele al dinero de los otros. Otros 

igualmente eficaces y temibles no tienen tiempo para las convenciones y los adornos, ellos 

practican desde sus vehículos una caza sin freno de clientes que les reporten lo más 

rápidamente posible dinero contante y sonante. Ello es por cierto muy práctico, puesto que 

pueden transportar toda su oficina con ellos y estar inmediatamente disponibles gracias a 

una simple llamada a su teléfono móvil. En cuanto al abogado Mickey Haller, es con su 

Lincoln Town Car (lo que explica el título de la novela) que él recorre las sombrías calles, 
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 Génesis, 4. 
14 Este hecho fue descrito en la obra “La glace noire” (“Hielo negro”, título original: The Black Ice), op cit. En este libro, 
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abogados defensores en Los Ángeles” (La glace noire, op. cit., p. 221). Este Haller herido, enfermo, poco a poco les 

encontró; en su funeral, Harry Bosch descubre la existencia de un medio hermano (y de tres medias hermanas). El verano 

del mismo año, él ingresa a la Policía y se entera que « su medio hermano era (…) un abogado reconocido y (que) él en 

cambio se volvió policía. Había en ello una extraña lógica que no le disgustaba. Ellos nunca habían hablado, y esto sin 

duda ello nunca se produciría» (La glace noire, op. cit., p. 224).  
15

 Michael Connelly, Le dernier Coyote, op. cit., p 335. 



recorre las cárceles llena de desesperados, y hace encuentros discretos en los que se 

intercambian fajos de billetes verdes. 

 

Es como lo hemos dicho un abogado del nuevo tipo. Es así que él se interpreta, que él se 

anuncia para la venta. Es a la vez su credo y su etiqueta comercial. Sobre todo esto último, 

pues Haller necesita siempre dinero. Dado que lleva una vida por encima de sus medios, 

tiene una desmesurada necesidad de clientes que paguen, y no tiene ningún escrúpulo para 

trabajar para la mafia o para motociclistas criminales (designados en la obra como los Road 

Saints, pero que bien podrían haberse llamado los Hells Angels), o incluso para acaparar el 

fondo de pensión de una madre o de un padre asustados por las travesuras de su hijo a quien 

quieren salvar. Todo esto al mismo tiempo que se aprovecha del “Uncle Sugar” (referencia 

a la obligación del Estado de pagar por la defensa de personas sospechosas de tráfico de 

droga arrestadas por los guardacostas americanos)
16

. Y sueña con el cliente rico a quien se 

atrapa y se despluma durante años por montos de seis a siete cifras.  

 

Y ser un abogado nuevo tipo, es una ideología que pone en escena a los abogados, el 

derecho, y una vida cínica, incluso desencantada, de nuestra contemporaneidad.  En la boca 

de Michael Haller esto suena así:  

 

 “No tenía ninguna hesitación en hacer y decir lo que yo había hecho y dicho, era 

mi trabajo. Era así como eso funcionaba. Después de quince años de práctica del derecho, 

abordaba el asunto en términos bien simples. El derecho era una gran máquina muy 

oxidada que tragaba gente, vidas y dinero. Yo, yo no era sino un mecánico. Me había 

convertido en experto en el arte de ingresar a la máquina, allí reparar algunas cosas, y 

obtener de  X o Y aquello que yo necesitaba en compensación. 

 

 “El derecho no tenía nada más para seducirme. Las ideas con las que uno se 

atraganta en la facultad sobre las virtudes del sistema de debate contradictorio, de 

contrapesos y de la búsqueda de la verdad, hace tiempo se habían erosionado como los 

rostros de las estatuas de las civilizaciones antiguas. (…) todos los asuntos que yo tomaba 

sostenían la casa construida sobre cimientos excavados por obreros fatigados por el 

trabajo y mal remunerados. Se había ahorrado en los costos. Se habían cometido errores. 

Y después, se habían cubierto los errores con pinturas de mentiras. Mi trabajo consistía en 

desconchar la pintura y encontrar las fallas. Hacer entrar mis dedos y mis instrumentos 

para agrandarlas. Se trataba de volverlas tan grandes que, o la casa se caía, o mi cliente 

se evadía entre los escombros”
17

.  

 

Dicho de otra manera ¡el fin (recolectar cheques jugosos) justifica los medios! Es más que 

una ideología maquiavélica, pues el fin, enriquecerse, no sirve a ninguna causa, a ningún 

ideal, distinto de llenarse los bolsillos. Y si hay que ser tramposo o incluso más timador que 

el defendido, no hay sino que asumirlo y reconocerlo. Sí, el abogado nuevo tipo es un 
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timador legal
18

. Como uno de los clientes de Haller lo afirma con una cierta envidia en la 

voz: “¡mierda, he debido estudiar derecho! Tú sabes Haller que eres tan corrupto como yo, 

salvo que el diploma que te dieron te hace un corrupto legal, nada más”
19

. Y ¿quién duda 

entonces en afirmar que los corruptos no se reconocen entre sí? O ¿quién duda incluso de 

que la mejor manera de encontrar a una babosa es observar los rastros de sus babas?, y ¿no 

es mejor obtener un diploma de derecho si la intención es la de estafar a los otros? 

 

Es claro que tal ideología se hace con evidente rencor frente a esa otra especie en vía rápida 

de extinción que son los antiguos abogados. En el caso de Connelly, la otra ideología, 

aquella de los antiguos abogados, está representada por el padre de Michael Haller
20

 (que 

lleva por cierto el mismo nombre) y por su ex esposa que trabaja como auxiliar del fiscal. 

Para ellos, el derecho tiene algo que ver con el “fair play”, con el respeto por la ley en 

vigor y por los “derechos” (privilegios personales atribuidos y reconocidos a cada 

individuo), y sobre todo con una búsqueda (en donde se confunden la defensa y la 

acusación pública, en derecho penal) tendiente a un juicio “justo”. ¿Será necesario decir 

que Michael Haller, el abogado nuevo tipo, se burla estruendosamente de ello y sobre todo 

que él no ve allí sino una debilidad que él puede rápida y hábilmente explotar para 

enriquecerse?   

 

Y si se trata de hacer liberar a varios criminales, la mejor forma de lograrlo es generar la 

reprobación sobre la policía y los investigadores,  fabricar “pruebas”,  sembrar la duda, la 

confusión y los trastornos ideológicos y sicológicos
21

. Y que el caso O.J. Simpson haya 

tenido lugar en Los Ángeles, en 1994-1995, supone para el tipo de ideología del nuevo 

abogado representada por Haller, la línea de demarcación histórica entre el viejo y nuevo 

abogado, lo que no puede generar sorpresa para quien se interesa en los desastres judiciales 

en los Estados Unidos
22

. 

 

En realidad, lo que el asunto O.J. Simpson nos reveló en toda su crudeza es que un abogado 

puede inventar, mentir y sobre todo jugar la carta racial (como antirracismo, lo que no es 

otra cosa que un racismo todavía más vergonzoso), con el fin de hacer liberar a un asesino, 

y ello a pesar de todas las pruebas. Pues lo que resulta interesante en ese caso, es que los 

abogados de Simpson buscaron de manera deliberada enredar el caso construyendo 

                                                 
18

 Michael Connelly, La défense Lincoln, op. cit., p 26: « Detesto encontrarme dentro de una prisión. No sé 

por qué. Tal vez tengo la impresión de que la frontera es muy débil –la frontera que separa al abogado del 

criminal,  del abogado que lo es. Hay momentos en los que no sé muy bien de qué lado de la barrera me 

encuentro. Para mí, poder salir por el camino por el que siempre he entrado tiene algo de milagroso”. 
19

 Michael Connelly, La défense Lincoln, op. cit., p. 135. 
20

 Michael Connelly, La défense Lincoln, op. cit., p 65: « A medida que yo crecía, leí todo lo que se había 

escrito sobre mi padre y sus casos. Admiraba la dirección, el vigor y las estrategias que él aportaba a la 

defensa. Él era sagradamente bueno y yo estaba orgulloso de llevar su nombre. Pero el derecho ha cambiado 

mucho. Él se tiñó de gris. Hace mucho que los ideales no son más que ideas. Ideas en opción. 
21

 Michael Connelly, La défense Lincoln, op. cit., p 60 et 61: «Siempre planteando cuestiones sin interés. En 

términos de estrategia, que el acusado  haya hecho o no lo que se le imputa no tiene ninguna importancia. Lo 

que sí la tiene es el conjunto de pruebas contra él y si, sí o no, se las puede neutralizar. Mi trabajo consistía en 

enterrarlas, o en tomarlas en cuenta. En recubrirlas de un gris que es el color mismo de la duda razonable».  
22

 Vincent Bugliosi. Outrage: 5 Reasons Why O.J. Simpson Got Away with Murder. Seattle: Island Books., 

1997. 

 



arbitraria e ideológicamente una teoría de la conspiración. En realidad, ellos alegaron sin 

pruebas que lo sustentaran, que los tres detectives ligados al asunto, todos blancos, se 

habían confabulado para fabricar pruebas que condenaran a O. J. Simpson (un cliente 

millonario dispuesto a pagar a sus abogados). Su defensa consistió en hacer olvidar a las 

víctimas, a los muertos, quienes no contaban para ellos, y en pretender que los culpables 

fueron los detectives quienes además, por supuesto, eran racistas. Y eso funcionó, porque 

eso era lo que la gente quería creer. Y cuando se añade al deseo de “quince minutos” de 

celebridad de los jurados, un juez blandengue y más preocupado por la imagen que él 

proyectara en los medios, que por la dignidad de su función (que por cierto la arrastró en el 

fango), y un público más interesado por los resultados deportivos de O.J. Simpson, que por 

los dos cadáveres dejados tras de sí, el resultado no tiene nada de sorprendente.  Ese 

resultado no era que Simpson fuera “inocente”, pues nadie creyó sus mentiras, sino más 

bien que “el derecho” es soluble en el dinero, en la manipulación y en la mentira. 

 

Y Michael Haller, el abogado inventado por Connelly, no tiene sino que reclamar su parte 

en el botín. ¿Para qué ser virtuoso, cuando los demás se llenan los bolsillos? Sin embargo 

hay aquí un problema, un pequeño problema, que lo recuerda un inspector de policía: 

“Tengo un chiste para Usted. ¿Cuál es la diferencia entre un abogado y pez gato?  

–Hummm,  no lo sé inspector.  

–Hay uno que recoge el excremento en el fondo, y el otro es solo un pescado”
23

. 

 

 

3. “Un verdadero milagro, a saber, un inocente”
24

 

 

Una persona inocente no tiene ningún motivo para encontrarse en el mundo del derecho. 

Ese mundo no fue establecido para ella. Y esto genera problemas, pues en un mundo donde 

la inocencia se vende en la esquina o en el parque público más próximo, y no  muy caro 

después de todo, o incluso no sirve sino como argumento poderoso para doblar o triplicar el 

precio, la palabra misma inocencia corre el riesgo de hacer rechinar los dientes o de 

provocar risas dionisiacas. Que el abogado Michael Haller no haya visto nunca una persona 

inocente, que no crea que tal persona exista y que en todo caso ella no tiene los medios para 

pagar sus servicios, no debe sorprender. Y un día, cuando comienza The Lincoln Lawyer, se 

pregunta sobre si no estará acaso ante un cliente inocente y sobre todo un cliente marmita 

de oro
25

. Lástima que el instinto le juegue una mala pasada. 
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Ese día, es el día en el que Louis Roulet se convierte en su cliente. Primero, Haller se 

cuestiona: ¿por qué lo llamaron a él? ¿Se trata de una estrategia judicial que puede serle 

perjudicial, o quizás la consecuencia de una posible y oportuna evocación de su nombre por 

la agencia de caución profesional, con la cual él concierta sus marrullas? ¿o igualmente 

podría tratarse del efecto de una reputación cosechada en otro caso, en que obtuvo éxito 

haciendo liberar a su cliente? Finalmente para Haller no hay redención, pues en todo caso 

se trata del filón de dólares que aparece y que titila delante de sus ojos. En efecto, Louis 

Roulet es millonario. Pertenece a una familia rica, que trabaja en el sector inmobiliario, hijo 

único de una madre que posee una gran fortuna; este cliente es el sueño hecho realidad de 

Haller. Y, en primer lugar, el asunto tiene el aire de una acusación débil, parece un montaje 

hecho por una contraparte profesional, una prostituta que encontró la propicia ocasión de 

llenar sus bolsillos. 

 

Arrestado por tentativa de violación y de homicidio de una trabajadora sexual llamada 

Regina Campo, Roulet clama su inocencia y se declara en efecto víctima de un montaje. Y 

los indicios incluso se encuentran a su favor. Pero una pequeña mentira de Roulet, 

aparentemente insignificante, siembra la inquietud en la mente del abogado, que vincula a 

su amigo detective Raul Levin, un ex policía, para presuntamente, saber un poco más sobre 

la presunta víctima. Y una cosa importante, es finalmente sobre Roulet que ellos investigan 

y, levantando el velo ellos constatan una verdad que “bulle”. 

 

Porque él no es inocente. Louis Roulet es un homicida en serie, frío, inteligente y sin 

escrúpulos. Es un hombre que ha matado y que todavía matará una, dos, tres veces más, si 

él logra hacerse liberar por Haller. Roulet confiesa la agresión a Regina Campo, pero 

también, una vez el proceso en curso, que él ya ha matado, que mató a una tal Martha 

Rentería. Y el colmo de la mala fortuna, en vez de ser el maestro del juego, Haller se 

convierte en el prisionero de un odioso y eficaz chantaje contra él y su familia  (su ex 

esposa y su hija de 8 años).  Ahora es él y su familia quienes están amenazados. 

 

La evocación, por Roulet, del asesino de Martha Rentería, otra prostituta, saca a flote un 

doloroso recuerdo, el de otro caso de Haller. Un viejo caso que él tenía deseo de olvidar 

porque era consciente de que lo había terminado anticipada y apresuradamente dado que 

hacía falta dinero para la apelación
26

. En efecto, Haller defendió antes a Jesús Menéndez 

quien había sido declarado culpable de homicidio de esta mujer. Y Menéndez había querido 

declararse inocente alegando que él efectivamente había estado en el apartamento de ella el 

día del homicidio y que cuando él abandonó el lugar ella aún estaba viva. Fue el ADN 

encontrado sobre la toalla del baño que terminó complicando el caso y poniendo a 

Menéndez en una situación comprometedora. Haller vio la causa perdida y forzó a 

Menéndez a declararse culpable para obtener una sentencia de prisión perpetua, cerrando 

oportunamente sus oídos al grito de inocencia de su defendido. Ahora bien, Roulet confiesa 

que después de la visita de Menéndez, él fue quien violó a Martha Rentería antes de 

apuñalearla más de cincuenta veces, una carnicería tal que su sangre terminó por atravesar 
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el colchón y formar un charco sobre la cama que se infiltró lentamente en las fisuras del 

parquet y manchó el cielo raso del apartamento de la planta inferior. 

 

Pero que esto no se preste a confusión, pues no es en absoluto el reconocimiento de una 

falta profesional o incluso de una preocupación por el “derecho” o por un valor 

trascendente llamado “justicia” lo que hace cambiar a Haller. Es sobre todo una fría pasión 

de venganza que impera para liberarse de las amenazas proferidas por Roulet y de vengar la 

muerte de su amigo Raúl Levin quien fue asesinado a causa de sus investigaciones. Porque 

Haller está convencido de que fue Roulet quien asesinó a su amigo, sin que él comprenda, 

en ese momento, cómo fueron las circunstancias del hecho.  Y para vengarse, Haller diseña 

un plan en el que es el “derecho”, el sistema judicial, el que una vez más es utilizado para 

poner en escena el castigo a Roulet. 

 

 

4. « Que Dios bendiga a los muertos » 
27

 

 

Sobre el asiento trasero de su Lincoln, su oficina, conducido por un viejo cliente, Earl 

Biggs (quien paga así su tarifa mínima, los costosos honorarios que él no alcanza a pagar de 

otra manera), Haller escucha la música rap o hip-hop. Esto le permite, afirmaba, acercarse a 

los clientes, dicho de otra forma, los reincidentes, los drogadictos, los motociclistas 

criminales, los prostituidos de cualquier tipo de obediencia, y sobre todo de apropiarse de 

su lenguaje. Es ahí que él concibe su venganza contra Roulet. Pues, en tanto que abogado, 

él busca utilizar el sistema judicial como arma que le procurará una venganza muy 

personal, una venganza al estilo Haller, propia de él y sin ninguna preocupación por la 

legalidad o incluso por la Ley, ni siquiera la sombra de ella aflora ni encuentra lugar en sus 

consideraciones. 
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« God bless the dead & buried nigga 

Don't worry if you see God first tell Him shit got worse 

I ain't mad, I know you're representin the crew 

And I can picture you in Heaven with a blunt & a brew 

Fuck the world, pain was a part of the game 

If you a baller, money went as quick as it came 

My role models gone or they locked in the pen ». 

 

Para comprender las palabras, resaltemos que Tupac tuvo en el pasado  una aventura extramarital con la novia de Smalls. 

“Muerto y enterrado” se refiere a Smalls en cuanto hombre: él está muerto sobre el plano “sexual”. Biggie Smalls figuró 

para la policía como sospechoso de haber ordenado la muerte de Tupac, asesinado por individuos vinculados a bandas. 

Cuando Biggie Smalls fue asesinado de la misma manera al año siguiente, nació un mito, el de que Tupac habría previsto 

su muerte; sobre el mito ver Michael Connelly, La défense Lincoln, op. cit., p. 253. 

 



En efecto, si hay una “preocupación”, ella se sitúa al nivel del autor de la novela, Connelly, 

porque para continuar seduciendo a sus lectores él no puede ser demasiado directo, 

demasiado explícito o incluso demasiado “jurídico”. Cualquier lector desertara rápidamente 

si él sucumbe mientras  la intriga toma ventaja. Señalemos simplemente que Haller concibe 

un complot, una maquinación para arrinconar a Roulet, preparando un doble golpe: 

primero, hacer declarar inocente a Roulet en relación con la agresión de Regina Campo (y 

así hacerse al dinero de los jugosos honorarios); enseguida y simultáneamente, hacerle 

arrestar y condenar por la muerte de Martha Rentería (lo que permitirá a Haller su 

venganza). 

 

De esta manera, durante la primera etapa del escenario preparado por Haller, se trata de 

hacer declarar inocente al agresor Roulet, poco importa las maniobras honestas o 

deshonestas que esto implique: “Siempre hay algo eléctrico al principio de un proceso. Un 

nerviosismo que se siente en las entrañas. Es mucho lo que está en juego. Reputación, 

libertad, integridad del sistema. Estos doce desconocidos que juzgan vidas y  trabajo, 

siempre hay allí algo que nos remueve profundamente. Y es de mí que yo hablo, yo, el 

abogado defensor –el juzgamiento del acusado es otra cosa-. Yo no he estado en esa 

posición, y en verdad jamás quiero estarlo. Solo podría comparar esta tensión, a la ansiedad 

que se experimenta de pie frente a la escalera de la iglesia el día del matrimonio. Yo tuve 

esa experiencia dos veces y era esto lo que me venía a la mente cada vez que un juez abría 

un proceso. No me podía equivocar en el papel que yo asumía. No era más que un hombre 

frente a la enorme máquina del sistema. Y sin la sombra de una duda de lo que se daba por 

perdido”
28

. Para Haller se trata de aprovechar este tiempo pleno de electricidad para 

sembrar esa duda, eludir los hechos, jugar poéticamente con el expediente, inventar esto o 

aquello, denigrar de la víctima, embellecer al asesino y fabricar hechos más verdaderos que 

la naturaleza. Todo esto es necesario para ganar y sobre todo, para desviar, engañar, 

seducir, envenenar al jurado que decide sobre la culpabilidad en un caso de agresión 

criminal
29

. 

 

En cuanto a la segunda parte de este maquiavélico escenario, paralelo al primero, y que no 

tiene nada que ver ni con la honestidad ni con el derecho, Haller utiliza su posición de 

abogado defensor para acosar y acorralar al fiscal, un joven neófito, un arrogante debutante 

inexperto que acusa por primera vez. Aquél lo conduce, paso a paso, en la dirección 

incorrecta, contra la esquina del cuadrilátero, para que él sucumba al riesgo, de por sí 

estúpido, de hacer testimoniar a un “borrego” (es decir, a un prisionero que relata, o más 

bien inventa, lo que pretende haber oído decir, en confidencia, por Roulet; obviamente 

esperando algunos beneficios a cambio). Ahora bien, Haller conocía la existencia y el 

nombre de este  “borrego”, así como su modus operandi. Él utilizó a otra cliente, su 

deudora pecuniaria y “moral”,  encerrada en el mismo centro de desintoxicación, para 

destilar sutilmente, sin que el nombre de Haller esté implicado, lo que el “borrego” debía 

revelar durante el proceso de Roulet.  Después Haller no tuvo ninguna dificultad en 
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demoler al “borrego”, que él esperaba de manera firme. Él montó un golpe en el que el 

“borrego” pronuncia en pleno tribunal una declaración que incrimina enteramente y sin 

ambigüedad a Roulet de la muerte de Rentería. Y aquí, Haller da un golpe maestro, porque 

el inspector principal encargado del antiguo caso Rentería se encuentra en la sala de 

audiencia con el fin de estar disponible para el tribunal, a causa de una falsa convocatoria a 

comparecer confabulada por Haller. Y el inspector de policía oye, con el testimonio del 

“borrego”, un relato e informaciones que incriminan directamente a Roulet de la muerte de 

Rentería. Y un dato importante, las informaciones son tan detalladas que este inspector 

debe por conciencia profesional indagar en una dirección precisa; Haller sabe desde 

entonces lo que va a aparecer y lo que finalmente  acorralará a Roulet. 

 

En la convergencia entre dos escenarios, Roulet sale del tribunal pulcro y declarado 

inocente en cuanto a la agresión de Regina Campo, no obstante se ha ordenado su arresto 

por la policía, en el corredor que da a la salida, por el asesinato de Rentería. ¡Así Haller 

asesta su golpe! 

 

Ahora bien, el genio de Connelly consiste en que la historia no para ahí. Él adiciona dos 

finales suplementarios: uno dramático y otro jurídico. Para el fin dramático, se devela en un 

recuento magistral que no fue Roulet quien asesinó a su amigo Raúl Levin, sino la madre 

de Roulet para proteger a su hijo. Pero esto solo lo descubrirá Haññer de la manera más 

dura: después de haber recibido en pleno vientre una bala disparada por ella, él termina por 

matarla, en legítima defensa. En cuanto al final jurídico, que se desarrolla en “flash back” 

durante su convalecencia, él constata el resultado obtenido, no tan brillante al fin de 

cuentas. Porque si Roulet fue acusado y condenado por la muerte de Rentería, Menéndez, 

que había sido juzgado y condenado por esta muerte inicialmente, fue indultado por el 

gobernador y liberado de San Quintín. Ahora bien, él comprueba que Menéndez contrajo el 

virus del sida en prisión, allí donde, pequeño e incapaz de defenderse, él se convirtió en la 

“mujer de servicio”. De allí la desencantada conclusión de Haller: 

 

“Todo lo que le pase será mi culpa. Yo lo sé. Yo viviré con eso todos los días que Dios me 

dé de vida. Mi padre tenía razón. No hay cliente más aterrador que un cliente inocente. 

Menéndez quiere escupirme y toma todo mi dinero para castigarme por lo que hice y dejé 

de hacer. Para mí, él tiene todo el derecho. Y después de decir esto, si bien hay algunos 

errores de juicio que yo haya podido cometer y mis fallas en materia ética,  sé que al fin de 

cuentas no he cometido tantos entuertos sino para hacer lo que era necesario hacer. 

Intercambié el mal contra la inocencia. Es gracias a mí también que Menéndez salió. 

Roulet no conocerá nunca más la libertad”
30

. 

 

Al fin de cuentas, Haller solo obtuvo el intercambio de una condena a cadena perpetua 

contra otro. Y si uno era inocente y el otro culpable, el resultado no es tan destellante como 

eso, porque el sida es también una condena que destruye poco a poco a su víctima, rápida o 

lentamente, y la conduce sobre una salida ineluctable; entre los dos, la calidad de esta vida 

en suspenso no vale casi la pena que se hable de ello. 
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No se puede verdaderamente hablar de derecho, porque nuestro abogado Haller confiesa 

finalmente, dado que es únicamente por su propia conciencia, que: 

 

“yo me veo, a mí, culpable de una conducta indigna de mí mismo en el caso Menéndez-

Roulet. (…) Yo sé dónde está mi lugar en este mundo y desde cuando deba retomar mi 

camino de sala de audiencias el año entrante, sacaré la Lincoln del garaje y me dedicaré a 

buscar perdedores. No sé ni a dónde iré ni qué tipo de casos encontraré en el camino. Solo 

sé que estaré curado y presto una vez más a mantenerme en el buen camino en este mundo 

sin verdad”
31

.  

 

 

5. Conclusión 

 

Cerrando el libro de Connelly, la dicha literaria se destila en nuestras venas y colorea 

nuestras pequeñas células grises. Es una novela apasionante que nos ha gustado y que nos 

genera las ganas de leer otras novelas del mismo género. Ahora bien, es precisamente ahí 

que todo se complica, sobre el plano intelectual obviamente, porque ¿qué pensar finalmente 

de una imagen partida como un espejo en mil pedazos, de la “verdad” y del “derecho”, y 

sobre todo que tanto la una como el otro han servido como engaño y  mentiras públicas? 

Porque si el placer de la lectura permanece, ¿qué subsiste de la lección intelectual que es 

necesario derivar de ello? ¿Y qué lección ver allí? 

 

Extrayendo la primera lección, resaltamos que la novela replantea y muy eficazmente un 

fenómeno metafísico ampliamente compartido sobre el plano cultural tanto por simples 

ciudadanos como por profesionales del derecho. El mundo moderno está hecho de tal 

manera que la auto-celebración de una especie de fe metafísica que asocia el derecho y la 

verdad se convirtió en una suerte de religión (¡laica y cívica, obviamente!) intocable y 

sobre todo  inconfesable, incluso si todo el mundo sabe con pertinencia (y arrepentimiento) 

que es de otro modo en la realidad de los hombres y de las mujeres de carne y hueso. En 

cuanto a estos últimos, ellos son los primeros en experimentar un derecho que es una 

afrenta más por vivir, un desprecio suplementario por asumir, un peso que los aplasta aun 

más, o incluso un poder oscuro que juega maliciosamente con y contra ellos. ¡Pero así es! Y 

la ilusión de que el derecho está ahí como una “verdad” es tal vez simplemente necesaria, 

porque ¿quién soportaría durante toda su vida únicamente la realidad? ¡Nadie tal vez!... 

 

En cuanto a la segunda lección, específicamente del derecho, es necesario recordar, mil 

veces, que el “derecho” en las obras jurídicas (escritos según las recetas, bien del 

positivismo, bien del iusnaturalismo), tiene muy poco que ver con lo que viven 

efectivamente los individuos. En efecto, es impactante constatar cómo los juristas (y los 

estudiantes de derecho) se apegan desesperadamente a la idea de una simetría entre 

“verdad” y “derecho”, como una tabla de salvación o como la ilusión necesaria para vivir y 

progresar en un mundo que se sirve más de ellos que lo que ellos mismos le sirven. Que los 

profesores de derecho o incluso los juristas que ocupan puestos prestigiosos (y bien 

retribuidos) como juez y abogado asociado, se entreguen, generalmente con fuerza, 
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elegancia y retórica, a las tonterías de circunstancia para propagar una creencia tal 

supuestamente trascendental, ciertamente ello obedece a algo. Pero si creer es difícil (como 

lo testifica la materia religiosa), hacerlo lúcidamente en el dominio jurídico raya con la 

locura pura y especialmente en lo que concierne a la aproximación de la verdad y el 

derecho; lo que Connelly nos demostrado ampliamente. 

 

En suma, es necesario restablecer y conservar el realismo, sobre todo en lo relativo al 

derecho, es necesario también evitar dejar seducirse por el discurso sobre la unión entre 

verdad y derecho. Y esto es lo notable en Connelly, que su novela nos revela la banalidad 

de la existencia, la tragedia que la acompaña y la debilidad de nuestras fuerzas sicológicas 

frente a los huracanes que nos envuelven. Se trata de una novela que hace literalmente 

entrar a los lectores en un mundo donde el derecho  no es simplemente una ruta sobre 

cualquier verdad, sino para decirlo crudamente: un mundo donde el derecho no es sino un 

asunto de dinero, subterfugios, trampas, deshonestidades, codicia, corrupciones, artimañas, 

poder, y otros vicios más. ¡Se trata del “verdadero” mundo del derecho!  “Verdadero”, en 

tanto que vivido como tal por miles de hombres y mujeres, convertidos en presas fáciles y 

sin defensa para los buitres que se presentan tanto como abogado, jurista o juez. 

 

Incluso si esa imagen realista disgusta, es la cruda realidad –la novela de Connelly lo 

demuestra- vivida por todos los pobres miserables que caen en las manos de estos buitres y 

que pagan caro y durante largo tiempo. 

 

 

 


